你的當前位置: 首頁 > 深度閱讀

熱點:不做茶農信陽“茶三代”們的出路與鄉愁

時間:2019-02-11 來源:河南熱線

  原標題:不做茶農,信陽“茶三代”們的出路與鄉愁

車云山茶工們前往茶山采茶。新京報記者王瑞文攝 車云山茶工們前去茶山采茶。新京報記者王瑞文攝

  入冬,車云山村家家戶戶門前,都堆著一米多長的柴火垛。村子在半山腰處,溫度比山下低。這些劈柴都是年前就籌辦好的,待到谷雨時,用來燒鍋炒茶。

  鍋里正炒著的茶,不斷披發出青草和板栗的香氣,這是信陽人最熟悉的味道。喝上口熱茶,也是信陽人的待客禮節。不管身在何方,路途多遠,一回家就能聽到,“坐著歇歇,喝杯茶吧”。

  信陽被稱作北國江南,車云山位于鄂豫接壤的桐柏山區,是傳統的“信陽毛尖”焦點產區。楊嫚的父親楊少富,靠著茶園,養活了一家5口人。

  炒茶制茶,掙的是辛苦錢。到楊嫚和弟弟楊柳這一代,傳承成了最大的問題。楊柳曾經多次說,本身“不想當茶農,沒什么意思”,因為“做茶太累了”。

  冬去春來,更多的車云山茶農,依然在遵守。

楊少富家為炒茶提前籌辦好的木頭。新京報記者王瑞文攝 楊少大族為炒茶提前準備好的木頭。新京報記者王瑞文攝

  綿延的風俗畫

  對信陽人來說,茶,就是一張名片。

  在北京工作,春節返鄉前,總有同事不忘提醒:回家帶點特產啊,來點毛尖大家試試。

  然則信陽毛尖,來得永久不急不慢。好茶要在年后一兩個月,待到谷雨時節,茶樹熬過一個隆冬后,才肯吐出新苗來。

  這是茶葉在和倒春寒較勁。

  鄂豫交界的桐柏山區,山高林密,是茶葉發展的好處所。初春時節,山上還很冷,采茶工得穿著棉襖上山。用指甲輕輕掐著嫩尖,一天采不了幾斤。

  這是與時間的競走。比及天氣一旦回暖,茶葉便入手“瘋長”起來,“那采茶就像構兵一樣了。”楊少富說。

  采完茶僅僅是第一步,制茶,更是一種搶時間的勞動。房子里支上大鍋,便搭建起一個制茶“車間”。茶農系上圍裙,套上護袖,便最先勞作。

  每當這個時候,楊少富一家,就像炒管房那兩口大灶里的柴火日常,火不滅,人接續。

  茶葉采摘回來后,鋪晾在一旁,鮮葉按不同品種用竹編篩子舉辦分級,剔出碎葉及其他異物,分別盛放。

  簡樸遴選出不合格的葉子后,茶葉被撒在篩茶機的網面上,網格狀的小洞,把全尖的茶葉篩檢出來,剩下的換張孔稍大的網面,再次篩檢。最先被篩出來的是全尖,接著是一芽一葉,末了是雙方都有片葉子的茶葉,俗稱“左擁右抱”。

  鮮葉篩檢后被分成品級,全尖的最優,一芽一葉為上品,一芽兩葉的為優品。

  炒茶的東西很簡樸,一個茶把,兩口熱鍋就成。茶把由竹條制成,容貌很像一桿長掃帚,底部修剪齊截,圍成一個向外散開的圓柱形。

  灶爐連在輪廓,柴火有煙,茶葉熏不得。

  炒起來的茶葉被送入第二口鍋,顏色已成褐綠,鍋邊還聚積著柳絮般的小絨毛。

  楊少富抓著一把茶葉往鍋里橫掃,這時候的炒茶人,就像是機械,如果一走神,茶就毀了,干到日夜不分時,全憑著茶葉那股香氣提著神。

  末尾一步完成時,板栗香就豐裕著屋子。

  炒茶往往從子夜入手,一向到雞鳴時分。一炒起茶葉,手就像屋里吊頂上的風扇葉,轉個不斷。

  周家軍說,有次本身炒茶葉時累得睡著,手上的步履停了,手不知不覺滑進熱鍋里,又硬生生被燙醒過來。到吃飯的時候,周家軍的手劇烈顫抖,連飯碗都端不住。

  雇工,即是大大都多半茶農的選擇。從戶籍上說,村子里的常住人口有606人,但每到采茶制茶時節,跟著采茶工的涌入,村里一下能容下快要3000人。

  每年的這個時節,冒著熱氣的大鍋,穿著紅棉襖的茶工,穿梭在綠色的梯田間,險些成為車云山一景。

  這是一幅綿延千年的風俗畫。早在唐代,陸羽的《茶經》和李肇的《國史補》中,便把義陽茶列為名茶。義陽,恰是信陽的“曾用名”。

  1910年,信陽秀才甘以敬通過種茶實業救國,在車云山建立宏濟茶社,正本關聯疏松的茶農們就如許聚在一起。時光流轉到1915年,“信陽毛尖”經巴拿馬承平洋萬國展覽會評判,獲頒“全國茶葉金質獎狀與獎章”,就此走出國門。

  昨日的榮光,就像村落里那棵千年銀杏樹,毫無所懼地長著枝條,接管著交游人們的企盼。

周家軍一家人。新京報記者王瑞文 攝 周家軍一家人。新京報記者王瑞文 攝

  “采茶女”的衰亡

  山區茶農的日子,就像是一杯茶,白水在爐子上燒至滾蛋,只有當茶葉在杯底舒展,才有了滋味。

  楊嫚家,是由兩層自建房構成的田舍小院。家里雇來的十六個采茶工,都住在二樓的兩間屋子里,大通鋪,橫著睡成一排。

  東方欲曉,采茶工便下手穿衣、下樓。吃完早飯,十幾私家排著隊上山。

  采茶的對象很簡單,一頂涼帽,一個竹簍。茶葉嬌嫩,只能用手指尖去摘,只管是戴下手套,也要把5個指頭露出來。

  茶山上都是梯田,采茶工分成數排,順著一個偏向,揪下一片葉子,輕輕攥在手里。比及葉片逐步蔓延開,手掌心包不住,就順勢一把扔進茶簍里。

  這是一份需要耐心的活計。可以稱為“信陽毛尖”的茶葉,只要茶樹枝頭上的三片葉子。楊少巨室22畝的茶園,一天只能采出三四斤鮮葉,經過炒制、烘焙去除水分后,成品不到兩斤。

  采茶工大多是留守農村的中年婦女,相約著來到信陽,一個采茶季下來,能掙四五千元。這在屯子是一筆不菲的收入,因此,不獨吸引信陽鄰近的農民,很多人甚至從駐馬店和南陽趕來,逐茶山而來,隨春去而去。

  她們是茶山的過客。

  對付生于斯長于斯的茶農來說,茶葉既是收入泉源,也是一種生活格局。

  楊少富比來有些發愁,“采茶工的報酬越來越高,人也招不齊了。”同樣的題目,也困擾著周家軍,他坐在來年烘焙茶葉用的橡樹炭堆前,掰脫手指頭,“去年準備招60個采茶工,但是末了只招來了40人,而且都是上年事的。”

  這和三十年前形成烈火對比。周家軍做了16年的村長,如今依然操持著家里的產茶大事。他說,三十年前,招來的采茶工,都是16至20歲的小姑娘,真正的“茶花女”。當時的人為,是一元一天,而茶葉的市場價錢是每斤7至10元。這樣折下來,每斤茶葉的人工本錢,只占售價的10分之一。

  時間走到2018年,小女士不肯意再做如許的辛勞營生。招來的采茶工,年紀都在40歲往上,報酬也漲到130到150元每天。茶葉的均價,在每斤400元,比擬之下,人工本錢,猝然漲到三分之一。

  因為采茶工是短期工,采茶時在茶山上的梯田,安適起見,茶農必要為采茶工購置保險,“一私家20元,再加上先容采茶工人的信息費,人工成本越來越高。”

  三十年河東,三十年河西。在桐柏山區,制茶從疇前間的致富捷徑,變成現在“掙的錢只夠裹住嘴”。

楊少富一家。2月2日,女兒楊嫚仍在返鄉途中。新京報記者王瑞文 攝 楊少富一家。2月2日,女兒楊嫚仍在返鄉途中。新京報記者王瑞文 攝

  “有另外營生,就別回來種茶”

  桐柏山區茶農的當務之急,是手藝的傳承題目。

  看似每年只在采茶季忙一個月,實際上,茶農們沒有一天閑著的時間。常日里,維護茶園更費精神。

  車云山的茶,大部門只出春天這一季,到了炎天就要維護茶園。三伏天,人一出門汗都往下流。家人還在熟睡的時候,楊少富就戴著草帽,背著鋤頭,提著水壺,去茶山松土了。除了松土,茶樹地面以上的枝干也要全部剪掉,不然第二年開春的時候,茶葉長出來就“沒尖兒”了。

  周家軍的后代都在鄭州開茶葉店,干的還是茶園的謀生。如今,兩個孫子一個10歲,一個6歲,當被問及是否會把炒茶的技術傳給孫子時,周家軍說,“他們吃不了這個苦。”

  靠著家里的22畝茶園,楊少富養活了一家人。根據他的說法,制茶是一份費心的活計,雖說采茶不消切身上手,但“種茶的時候擔心受蟲種欠好,采摘時代擔心招不到采茶工,采摘下來擔心炒制跟不上,炒好茶了又擔心賣。”

  賣不出去的毛尖,跟樹葉子沒什么兩樣。

  楊少巨室的茶葉大都賣給老主顧。不過,為了補貼一家五口人的開銷,楊少富平凡還打些散工,“茶園如今能養活一家人,可是10年今后誰知道呢?”

  女兒楊嫚很爭氣,考上信陽最好的高中。本地人都說,考上了信高,那即是一只腳踏進了大學門口。從小到大,楊嫚從沒聽怙恃提起過,要把茶山傳給誰、怎么管,她認為,或許是父母從未想過,或許是想過也沒有謎底。

  兒子楊柳馬上就要高考,楊少富總是教育他,“你在表面能有別的營生,就別回歸種茶。”

楊少富的兒子楊柳。新京報記者王瑞文 攝 楊少富的兒子楊柳。新京報記者王瑞文 攝

  不做茶農,險些是車云山“茶三代”們的愿望。

  楊少富一向想讓女兒回家做個英語先生,但楊嫚大學結業后,先后在北京和成都工作,車云山已是一年難回一次的家鄉。

  弟弟楊柳的態度更為剛強,他說自己“不想留在這兒當個茶農,沒什么意思”,由于“做茶太累了,我想學好書法,當個先生。”

  人們生活方式的變幻,也在影響著茶農的命運。茶,不再是年輕一代的首選飲品。村里一些人蓋起5層小樓,預備轉型做民宿和遠足。

  周家軍說,自己計劃和村里人一路,走電商的路,在“保證質量下,能把我們服從的好產品賣出去。”

  對付茶農來說,品格等于最好的從命。

  新京報記者 王瑞文

責任編輯:余鵬飛

上一篇:[轉載]許昌創新廁所體驗優點優質工程 上一篇:【文明實踐在信陽?榜樣】平橋區隆重表彰10名道德模范

您可能也感興趣:

推薦閱讀

圖文欣賞

七乐彩走势图分析